তোমার প্রতিচ্ছবি

.......তোমার মত
হাসে না কেউ,
তোমার মত করে,

তোমার মত
হাসে না কেউ,
এতো যতন করে,

তোমার চোঁখে
তাকিয়ে থাকা,
তোমার চোখের 'পরে,

তোমার চোঁখে
তাকিয়ে থাকা
অনন্তকাল ধরে,

তোমার ঠোঁটে
আলতো ছোঁয়া,
অন্য ঠোঁটের 'পরে,

তোমার ঠোঁটের
আলতো হাসি,
আলতো করে ঝরে,

তোমার কপোল,
তোমার চিবুক,
তোমার আমি কবি,

আমার মাঝে,
সকাল সাঝে,
তোমার প্রতিচ্ছবি......

সল্ট লেক সিটি

...........স্বপ্ন দেখতে পারি বলেই,
তুমি আমি মানুষ,
আমাদের স্বপ্নের প্রতিফলন
আমাদের দিন রাত্রি,
তবে আমি কোনো স্বপ্নের কথা বলছি না,
তবুও স্বপ্নের মতো এই হ্রদ
দুইপাশে শান্ত স্নিগ্ধ মায়াময় বোধ,
পাহাড়ের বুকের নিগড়ানো
অল্প অল্প জলধারা থেমে আছে এখানে,
ঠিক শুধু বেদনা নয়,
আবার শুধু আনন্দেরও নয়
এখানে আসার অনুভূতি,
আনন্দ বেদনার মাঝামাঝি কি
অন্য কোনো অনুভূতি হতে পারে?
এমন অনুভূতি শুধু
রক্ত মাংসের মানুষই পেতে পারে,
বাতাসের আঙ্গুলি
হাতে মুখে বুলাতেই মনে হলো,
এই সুরু পথে হাঠতে হাঠতে
আমার যেন হলো
এই বোধ,
এই পাহাড়, উপত্যকা আর হ্রদ,
পাখিদের পিছু পিছু এখানে আসেনিতো!
পৃথিবীর মায়ায় থেকে গেছে,
অন্য ভুবন ভুলে গেছে,
তারপর এই স্বপ্নের মত ভূমি,
স্বপ্নের মতো অন্যরকমই,
আরো কত স্বপ্নের জন্ম দিলো
মানুষকে মানুষের মতো করে ভাবতে শিখালো............

কৃষ্ণচূড়ার দিন

...কৃষ্ণচূড়া জুড়ে,
ফুলে গেছে ভরে,
লালের রঙ্গে রঙিন,
রঙিনের এক দিন,
রঙিন দিনের দেখায়,
গভীর কোনো কোথায়,
হৃদয় গেছে গলে,
কৃষ্ণচূড়ার তলে,

এমন দিনে তাই,
তারই ভালোবাসায়
হৃদয় গেছে ছেয়ে,
ও অপ্সরী মেয়ে,
কৃষ্ণচূড়ার এ দিনে,
রাঙালে আমায় রঙিনে....

জীবন আমাকে নিয়ে আসে দুরে

...জীবন আমাকে নিয়ে আসে দূরে,
হৃদয় চূর্ণ করে হৃদয় শূন্য করে,
মন পরে থাকে দেশের তরে,
এই মন শুধু ঘুরেফিরে,
অলির আর গলির ভিতরে,
গলি ছেড়ে বড় রাস্তায়
মাইলের পর মাইল হেঁটে যাই,
হওয়া লাগে চুলে,
লাগে হওয়া গালে,
কখনো কি ক্লান্ত হই!
পথে হাঁটা দুরে হয়,
মিলে আসে হৃদয়ের সব জন,
মিলে যায় ব্যথাতুর মন,
বন্ধুর মতন কি আছে হৃদয়ে,
মনের কথা বন্ধুর কাছে হয়ে
পথে হাঁটা থামে নাকো আর,
বন্ধুরা যখন ঢুকে যায় মনের ভিতর,
এখানে বন্ধুরা নাই বন্ধুর মত,
হাঁটা  হয় না আগে হত যত,
মন পরে থাকে দেশের তরে,
অলির আর গলির ভিতরে...

অগ্রজ

           জরী (জুয়াইরিয়া) তোকে
*************************************

শোন্ জরী,
তোকে আদর করে
এ নামে ডাকি,
তুই হয়তো অন্য কোনো ভাবে
জানতে পারতি এই নাম,
কিন্তু আমি চেয়েছি
আমিই তোকে প্রথমে বলি,
আরো কিছু কোথাও তোকে বলবো এখানে,
তবে আগে বলেই নেই,
কিভাবে জরী নামটা এলো,
খুব স্বাভাবিক এবং খেয়ালি মনে হবে হয়তো,
কোনো এক রাতে আমার মনে হলো ,
স্বপ্নের মাঝে কেউ আমাকে বলে দিলো,
"জরী নামটা খুব সুন্দর,
অগ্রজকে মানাবে অনেক!"
আর কিছু মনে নেই
শুধু এতো টুকুই,
ঘুম ভেঙ্গে গেলে তারপর,
সত্যিই মনে হলো "জরী"
শুধুই কোনো এক অপ্সরীর
সুন্দর নাম হতে পারে,
অগ্রজ, "জরী" নামটা সুন্দর না !

***************************

তুই যখন বড় হয়ে উঠবি
তখন হয়তো
অনেক কিছুই মনে থাকবে না আর
ধুলো পরে যাবে স্মৃতিগুলোর 'পর
তবে আমি এখানে কিছু বলে যাচ্ছি,
আমি নাহলেও তোর মা'র
আরো ভালোবাসা প্রাপ্য আমাদের।

***************************

তোর আসার খবর জানার পরে
আমাদের অপেক্ষার পালা যেন শেষ হতে চায় না,
আমরা শুধু দিন গুনি,
কত সময় তোর মা'র কাছে থেকে
তোর আলোড়নের কথা শুনি,
আমিও অনেক সময় কথা বলেছি বাইরে থেকে,
(তোর কি মনে আছে কিছু!)
আলোড়নের সারা, কথায়  কি বোঝানো যায়?
প্রতিদিন ছিল অন্য রকম
ভালো লাগার, কিছু চিন্তার,
তুই ঠিক মতো বেড়ে উঠছিচ তো
আমি তোর মাকে বলি প্রতিদিন, "আজ কয় সপ্তাহ গেলো?"
আমি দিন আর সপ্তাহে তালগোল পাকিয়ে ফেলি,
প্রতিদিন আমরা একটু একটু করে প্রস্তুতি নিতে থাকি,
কিযে ভালো লাগার, অনেক ভালোবাসার,
অনেক কষ্টের তোর মা'র জন্য
দীর্ঘ নয়মাস আগলে রেখেছিল নিজের সব কিছু দিয়ে,
নিজের আগে ভেবেছে তোকে,
খুব ভালোবাসা দিয়ে, খুব যত্ন করে

***************************

যেদিন তুই হবি,
সবাই ভাবছিলো তুই এই পৃথিবীতে
আসতে চাসছিসনা এতো তাড়াতাড়ি,
একটু হাত খেয়ে নিচ্ছিস
একটু ঘুম, কিছুনেই হাত পা ছুড়াছুড়ি,
কিন্তু আমাদের তো  আর তড় সহ্য হচ্ছেনা,
আমি শুধু খোঁজ নিতে থাকি
তোর হৃদের স্পন্দন, তোর আলোড়ন

*********************************

সব ঠিক ছিল সেই রাতের আগে,
তোর মা আমাকে সবসময় বলতো,
"তোমার মেয়েটা অনেক লক্ষী পক্ষী
কোনো যন্ত্রনা দেয়নি আমায়,
থাক আরেকটু ঘুমিয়ে আসুক এ ধরায়,
সামনে তো আসছে দীর্ঘ পথ চলা"
(নাকি দীর্ঘ পথের মাঝে একটু বিরতির বেলা?)
তোর মা আমাকে নির্ধিধায় থাকতে বাধ্য করে,
তবুও আমি পায়চারা করি রুমের বাইরে
কখনো রুমের মাঝে,
ঠাঁয় দাঁড়িয়ে থাকি তোর মা'র পাশে,
হাত ধরে, কখনো মুছে দেয় কপালের ঘাম,
জন্ম দানের বেদনা এক মাত্র মায়েরাই
সহ্য করতে পারে
আমি অভয় দেয় আর কিছুতো সময় বাকি
অগ্রজ ঠিকঠাক সময়ে চলে আসবে বৈকি
যদিও আমি জানি
অগ্রজর হৃদয়ের স্পন্দন স্বাবাভিক নেই আর,
অনেক সময় প্রচেষ্টার ফলে
তোর মা অনেক ক্লান্ত হয়ে গেলে
কি যে কষ্ট, কি কষ্ট, কি বলি তোকে
নিয়ে যায় তোর মাকে
দেহ কেটে তাই তোকে জন্ম দেয়
বছরের চতুর্থ মাসের ষোল তারিখে,
কিযে আনন্দ এই বেদনারও মাঝে,
তোকে আমি কোলে নিলাম,
আর দুজনে মিলে সাহসী মায়ের
জ্ঞান ফিরার অপেক্ষা করতে থাকলাম
আসলেই মায়েরাই সাহসী,
মায়েরাই জীবনের কারন
মায়ের কাছে তোর সব ঋণ
তুই হয়তো কখনোই এতো কষ্টের গল্প
জানতে পারতিনা
কিন্তু তোর মা'র আরো অনেক কিছু প্রাপ্য
আমাদের কাছ থেকে, তাই
জীবনও যদি চায়
দিয়ে দিস অবলীলায়
কেননা, যে এতো কষ্টে জীবন দেয়
তার জন্য কি এতটুকু করা যায়  না ....

চাঁদের এই অদ্ভত অবয়ব দেখে

...চাঁদের এই অদ্ভত অবয়ব দেখে
লোকেরা বিমহিত,
শুধু তার দিকে ফিরে ফিরে তাকায়,
হাত বাড়িয়ে ছুতেঁ চায়,
তবুও চাঁদ দূরে থাকে,
তার ভালোবাসা পৃথিবীর জন্য তুলে রাখে,
পৃথিবীর চারপাশেই শুধু ঘুরপাক খায়, পৃথিবীর চারপাশে শুধু চাঁদই অদ্ভত বিস্ময়...

এইসব অদ্ভতসব বিষয়

এইসব অদ্ভতসব বিষয়,
হৃদয়কে করে বিস্ময়,
এই পূর্ণিমার রাতে
আলোকিত চাঁদ দেখা যায়,
দূর থেকে অনতিদূরে
দেখা যায় মিহি আলোয়
ভেসে গেছে, ভেসে গেছে ভুবনময়,
ঝিঁঝিঁরা ডাকছেনা এতো উচ্চস্বরে,
পূর্ণিমার চাঁদের সম্মোহনে
সময়ও যেমন ধীরে ধীরে চলে,
তারাও ডাকছে ধীরে ধীরে,
জোনাকির দল আলো জ্বালছে
আলতো করে, টিপেটিপে,
তারাও যোগ দেয় ঝিঁঝিঁদের আলাপে,
আহা, এ রাতের
পূর্ণিমার এ জলসানো চাঁদের
আলো পোহানোয় চলে যায় সময়,
আর এইসব অদ্ভতসব বিষয়,
হৃদয়কে করে বিস্মিত, হৃদয়কে করে বিস্ময়